舌头却像打了结,只能发出破碎的单音节。
“慢慢来。”苏昀蹲下身,平视着我的眼睛。
“我会一直在这里,陪你重新学习一切。”
护士推着轮椅往康复室走,轮子碾过地面发出轻微的震动。
走廊的窗外,雨还在下。水珠顺着玻璃滑落。
就像我无法控制的眼泪,和颤抖的手指。
康复室里摆满了训练器材。五颜六色的积木、拼图。
还有用来练习发音的镜子和录音设备。
“从最基础的开始。”康复师拿出一块写着“妈妈”的卡片。
我张了张嘴,喉咙里却只能发出意义不明的气音。
脑海中明明知道这两个字该怎么读。
可嘴唇和舌头就是不听使唇,像是被什么东西隔断了联系。
苏昀坐在一旁,耐心地跟着我一遍遍尝试。
“妈…妈…”他的声音轻柔。
我死死咬住嘴唇,眼泪再次不受控制地流下来。
抬手想擦掉泪水,却连这么简单的动作都做不到。
手臂颤抖着抬到一半,就脱力地垂下。
五指僵硬地蜷缩着,像是被无形的绳索束缚。
“没关系的。”苏昀轻轻擦去我脸上的泪水。
“我们有的是时间。”
他的话像一颗温暖的种子,埋进我空荡荡的心里。
日复一日的复健训练开始了。每一次尝试发音,都像是在咀嚼玻璃。
每一次抬手,都像是在撕扯神经。但苏昀从未表现出一丝不耐烦。
他会在我无数次失败后,轻轻擦去我的汗水,说“再试一次”。